На ежегодном школьном благотворительном балу, где воздух был наполнен музыкой и смехом, произошло нечто ужасное. Под хрустальной люстрой в углу бального зала нашли тело. Личность жертвы установить не удалось — ни документов, ни опознавательных знаков.
За несколько месяцев до этого события жизни пяти семей, чьи дети учились в одном классе, начали странным образом переплетаться. Казалось бы, обычные соседи, встречающиеся на школьных собраниях. Но под поверхностью размеренных будней копилось напряжение, росли тихие обиды и зрели невысказанные тайны.
Семья Ивановых, внешне образцовая, скрывала финансовую пропасть. Петровы, всегда улыбающиеся, отчаянно пытались склеить треснувшие отношения. У Сидоровых под маской благополучия тлела старая семейная вражда. Козловы, замкнутые и надменные, будто чего-то опасались. А скромные Волковы, всегда державшиеся особняком, слишком внимательно наблюдали за остальными.
Их дети, вместе делившие школьные парты и секреты, невольно стали связующими нитями между домами. Невинные детские слова, оброненные дома, падали в подготовленную почву взрослых тревог. Общие школьные проекты, ссоры из-за оценок, детская дружба и конкуренция — всё это создавало невидимую паутину. В ней застревали обрывки разговоров, случайные взгляды, мелкие услуги и невыполненные обещания.
К балу каждый дом подошел со своим грузом. И когда в полумраке зала прозвучал крик, а потом наступила мертвая тишина, стало ясно — случайности здесь нет. Неопознанная жертва в вечернем платье была тем самым недостающим звеном, что намертво связало все пять семей. Только теперь, когда случилось непоправимое, каждая из этих связей начала напоминать улику.